Hoje, o peso de Dostoiévski tombou-me a bicicleta. No meio da Junqueira. No meio de velhinhas ranhosas que apenas esperavam a minha tragédia. Normalmente Dostoiévski tem uso. Levo-o para a praia como quem leva protector. Uso-o para não tostar demasiado os pêlos do peito. Para poder vigiar a minha vizinha de barraca, sem escandalizar os pais. É a vantagem dos livros grandes, nunca é confortável lê-los. Assim estou sempre a mudar de posição de vigia. De leitura, digo.

Voltando ao que me trouxe aqui. As velhinhas, limpando o suor do buço. Com lencinhos rendados. Entreolhavam-se, enquanto me viam a erguer o Dostoiévski do chão, junto com a bicla. E diziam, de si para si, Ao menos fosse Turgenev, esse sim deitava-me ao chão!

Nunca li Turgenev, não sei a que se referiam.